原创 小昼 极昼工作室

文 | 蔡家欣

编辑 | 王一然

剪辑 | 沙子涵

名字

王刚拥有过很多个名字。

从记事开始，他就知道自己是领养的。记忆中最早的名字，来自山东滕州一户姓洪的人家，单名一个“涛”字。在火车上流浪时，他给自己取名张雨航，姓张，直接而随意，“有个乘客姓张，我就跟着他姓张了?！?/p>

每个名字都意味着一段收养或流浪的经历。在王刚的回忆以及后来当事人的还原中，他至少经历7任养家，从山东滕州，到江苏徐州，再到河南驻马店。流动的生活，直到11岁那年才停下。那一年夏天，他来到驻马店的一个村庄，改名王刚，此后，这个名字一路跟随他，直到现在。

2007年，25岁的王刚决定寻亲。那个时候，每回下班，家里的电视总会播着倪萍主持的寻亲节目《等着我》，妻子和岳母鼓励他去寻找自己的父母。

条件也成熟了。他和妻子经营着一个小超市，经济还算宽裕，儿子两岁了，他希望孩子能在大家庭的氛围里长大，“别人孩子都有爷爷奶奶，对孩子来说也是一种缺失。”

突破口就是山东滕州的洪家。这是王刚关于自己来处的最早记忆。在洪家的经历不算愉快：养父母在滕州市区工作，家中有两个姐姐；作为养子的他，被送往乡下，跟奶奶和叔叔一起生活。

●图源东方IC

挨打是常有的事。王刚回忆，家里丢了东西，年仅六、七岁的他，会被当作头号“嫌疑人”。最狠的时候，被叔叔吊在树上打，直到天黑才放下来。他当时只有一个感受，那就是渴，“把自己扔到河里面喝水，都解不了的那种渴?！?#19981;仅叔叔打，和村里的小伙伴吵嘴，别人的父亲会直接上来呼他一巴掌。

逃跑的计划筹划了好久，直到1990年，趁家中热闹的时候，年仅8岁的他，拿走了几块钱，躲山洞、坐汽车，登上离开滕州的火车。

2008年，时隔将近二十年，王刚重新找到洪家。曾经的养父疏离冷淡，在多方的压力之下，最终抛出一个线索，那就是侯永利，“去找这个人”。

侯永利在滕州当货车司机。在媒体记者、派出所民警的带领下，王刚来到他家，侯家有三个女儿，一个儿子。

面对侯永利的妻子，王刚问出了心中的第一句话，我是你生的孩子吗？对方没有回答，“等你父亲回来再说。”在媒体记者的追问下，她掏出一张全家福相片，指着上面的一个小男孩，表示这是三、四岁时的王刚。

两天后，在那间屋子里，王刚见到跑车归来的“父亲”侯永利。在记者、民警以及邻居的围观下，他大方地承认了王刚的身份，“就是我的孩子”，还带来另一个标签，“私生子”。至于当年为什么走失，是因为送到朋友家中寄养，结果孩子自己跑了。

王刚还记得那场认亲带来的失落。寻亲是为了让自己“名正言顺”，但私生子这个身份让他“冲击很大，也很懵”，“妈不是亲妈，姊妹也不是亲姊妹，很难堪尴尬?！?/p>

王刚回忆，尽管侯永利全程的表现都很热情，但他也感受到了隔阂，“他给我的表现像是在叙述一件（与自己无关的）事。”回忆当时的情景，王刚表示，最初想要做 DNA鉴定，但当时DNA技术不普及，需要到一线城市，但侯永利不同意，而且“当年认亲的时候来了很多人，在那样的场面下也不太好去较真?！?/p>

没有DNA，凭借一张相片，以及一面之词，王刚稀里糊涂地认下了这位“亲生父亲”。那一年，他得到了一个新的名字，侯成亮。

“亲情”

回忆那段持续了十六年的“亲情”，王刚始终感觉隔着一层纱，“我们其实接触不多”。逢年过节，王刚会带着妻子和儿子从郑州回到滕州，住上三五天。虽然顶着“私生子”的身份，但每年为数不多的见面中，侯永利的妻子和孩子丝毫没有表现出芥蒂，就像对待一个客人，客套热情，提前备好饭菜，临走时，也会往他们的车里塞满礼品。

在那之前，王刚几乎没有体验过这样的大家庭生活。8岁那年，从洪家逃离以后，他变成了一个“火车儿童”：那个年代，车票的检验并不严格，他还能在火车上吃喝睡，靠陌生人的善意和捡瓶子，度过了将近两年的时间。之后，在徐州下车，他又先后被当地的三户人家收养——

在他的印象里，那些收养他的家庭或者没有小孩，或者只有女孩，而作为男孩的他，就像是物件，被移来送去。有的家庭为了迎接他，还会举办宴席，但几个月以后，又将他送给别人。

●图源东方IC

1992年，在郑州火车站，一个男人问王刚，家里没男孩，给你饭吃，让你好好上学，愿意吗？王刚点点头，他在驻马店王家扎了下来，自此得到了“王刚”这个使用时间最长的名字。那个家有五个女孩，女主人不欢迎王刚的到来，男主人不干活，爱喝酒，又爱倒腾古玩，家里总因为钱充斥着争吵。

小学三年级以后，王刚不再读书。他到村庄附近的砖厂搬砖运砖，贴补家用。即便如此，在这个家庭，他也是一个边缘人。工作以后，他回家探望，听到两个姐姐在房间里议论，“他什么时候走？回来干什么？”

所以，即便后来被认作“私生子”，王刚承认，很长一段时间里，侯家跟他是有感情的，“他们的家庭也是我精神上的一个支柱?！?#22312;侯家，他曾感受过家庭成员之间的扶持，最小的妹妹生病了，第一个求助的人就是王刚。王刚做化肥生意周转困难时，“父亲”侯永利塞给了他两万块钱，“不在于钱多少，而在于有困难的时候，他凭自己的能力帮你了?！?/p>

但侯家也用亲情捆绑着王刚。常年在外跑车，侯永利患有腿疾，侯家人对他解释，那是因为把路边的小孩错认成王刚，结果招致车祸，“这件事让我感到内疚?！?#24456;长一段时间，面对侯永利妻子的热情，王刚心情也很复杂，“（我的出现）对她来说，更多是一种伤害，对她的家庭也是一种负面的困扰?！?/p>

这段关系持续到2016年。那一年，侯永利腿疾发作，王刚积极主张手术治疗，手术花费10来万，王刚建议，由包括他在内的四个成年子女平分——他也因此成为指责的矛头，侯永利的大女儿直接拉黑了他。此后，王刚再也没有回到滕州过节，偶尔到滕州，他就住在宾馆，再把侯永利喊过来相聚。

作为局外人，王刚当时的妻子显得更为冷静，“他不是你的父亲，你们都没做DNA。”推测的依据来自年龄。在侯永利这个“生父”的口中，同样一个事情，有时候发生在1岁，有时候又变成7、8个月， 一段时间后又变成两三岁，“前后矛盾”。还有当时孩子跑丢了，有没有报警呢？这些不合理让已经成为母亲的她警觉，“父母怎么会记不住这样的信息？”

一些因素又让王刚失去怀疑和判断能力。从小辗转流浪的经历，他养成“讨好”的性格，和人说话的时候，脸上总会挂着笑，“以前总担心被抛弃，会想尽办法讨好别人，也会努力去干活?！?/p>

这些已经烙在了他身上，面对疑点和不合理，他轻轻地带过，“大家开心就好”。更何况当年有媒体和警察的见证，“为什么会有人愿意撒这种谎？”还有对方的认亲动机，“他都能把私生子这么大的事情说出来了，没人会平白无故承认这种事情。”

真相

2024年，一个偶然的契机，王刚得到了一个可以鉴定DNA的机会。

在滕州的一家宾馆，王刚发现，侯永利走路又不利索了，带着侯永利的片子和血液，王刚到郑州找医生咨询。在王刚的表述中，因为血量太少，郑州的医院拒绝了检查。朋友劝他，“你不是没做过DNA吗？那就做一个呗！”

虽然不愿意承认，但这些年来，这段关系的真相，也像一根刺扎在王刚的心里。在与侯永利的相处之中，最让他介意的是关于“生母”的话题。侯永利几乎没有给过任何信息。王刚问起来，要么拒绝回答，要么说，“那地方找不到了，一家人死绝了?！?#36825;种抵触甚至让王刚产生了错觉，“我母亲是不是做了什么对不起他的事情？”

还有祭祖。十六年的相处，他感觉自己“名不正言不顺”，因为“（侯永利）从来没有说要带着我去祭祖?！?/p>

2011年，王刚曾带侯永利到医院验血型，两人恰好都是B型血，王刚的疑虑暂时被打消了。在那之后，一旦提到DNA鉴定，侯永利都拒绝了。王刚只是把这种推脱归因为，“他们害怕花钱”，而他自己，“当时处得都挺好的，我不想破坏这来之不易的亲情?！?/p>

事实上，私下里，王刚没有什么机会能接触到侯永利。两人不常见面，侯永利又有每天喝酒的习惯，“我在网上查，发现做DNA不能喝酒?！?/p>

这次偶然或许是唯一的机会。对王刚来说，等待的日子并不好过。出具结果的时间，推迟了一天又一天。“心里七上八下的，都无心工作了?！?/p>

●王刚与侯永利的DNA报告，排除两人的亲子鉴定关系。讲述者供图

2024年12月17日，鉴定报告显示，排除样本所属人侯与王刚存在亲子关系。王刚很愤怒，虽然长期在外流落，但他也看重家庭和传统。早年漂泊的经历，让他在对儿子的教育中，最在乎父亲的“保护”责任，几乎达到了溺爱程度，“孩子要什么就给他什么?！薄?#25105;不允许任何人欺负我的孩子?！?/p>

他说，如果没有发现这个真相，“影响的不只是我一个人，还有我的后代，他们以后祭拜的是谁？”

最后，迷茫缠住了他，“又从零开始了，感觉自己活成了一个笑话。”

在那之后的几天里，为了找出蛛丝马迹，王刚将当年认亲的录影带拿出来反复观看。有一些端倪得以被重新发现。比如，认亲以后，侯永利拉着他到亲戚家认门、拜访，有一个亲戚直接将他们挡在门外，“你别来，俺不要你的东西?！?/p>

当年王刚只是简单归结为“闹矛盾”，事过境迁，他似乎有点明白了，“当时觉得不近人情，伸手不打笑脸人嘛，现在看，人家可能知道了，在暗示你呢！”

得到DNA结果以后，王刚和朋友去了一趟滕州。意外来临的真相，也让他充满戒备和警惕。面对侯永利，他没有直接戳穿，多次婉转地问到自己的“生母”，“为什么这么多年你都没有告诉我妈妈在哪？”侯永利继续以前的说法。

12月24日，从滕州返回郑州，王刚没忍住，打电话给侯永利，“我已经去做了DNA检测?！?#30005;话那头沉默了一会，说“你让我想想?！?#38543;后便响起“嘟嘟嘟”的声音。

那之后，王刚再也没能打通这个电话。

对峙

王刚最后一次见到侯永利，是2025年1月3日。为了找到真相，王刚寻求媒体的帮助。那一天，在村口的超市旁边，侯永利缓缓地出现。在现场媒体的直播间里，他看起来精神头不错，腿脚还是不便，驻着一根拐子，套着毛线帽，穿着深色的袄子。

起先，侯永利很愤怒，在王刚看来，这种愤怒或许是因为“谎言被戳穿”，那时王刚甚至下意识地以为是自己的错，“我觉得他生气了，（甚至觉得）是不是我‘妈’欺骗了他？”当着众人的面，王刚向侯永利磕头道歉。

但后来，侯永利又表现得“仗义”——关于1980年代为何领养王刚，他公开表示，第一任养父在王刚三岁时，确诊癌症晚期，于是将王刚托付给自己；至于2008年认亲的动机，则是因为看到王刚一个人来寻亲，太可怜了。

这些说服不了王刚?！?#25105;当时都25岁了，也成家立业了，有什么可怜的？”

1月3日的这场对峙，王刚没有得到关于身世以及领养、认亲的答案。侯永利离开的背影很决绝，“就像这十六年没发生任何事一样，他也不再和我有联系?！?/p>

这也是王刚难以理解的地方。曝光以后，包括侯永利在内的侯家人，没人感到抱歉。侯永利的女儿曾对王刚表示，“你是被你亲妈抱着卖的，爸妈都是善良的，为了保护你，怕你受不了?！?#19968;位自称是侯永利儿子的人在相关视频中评论，“（王刚）就是为了直播引流带货?！?#22312;王刚联系上他以后，他指责王刚，“当初就不应该认你”，“从此不要再打电话，不要再联系”。

最令王刚意外的是，和他关系最好的小妹妹也知道“部分真相”。这意味着，侯家人都知道，王刚不是亲生的，“他们全家人都知道，但没人告诉我。”

与侯永利对峙的同时，王刚也没有放弃寻亲。人到中年，他更想知道一个关于自己身世的答案。正是这次对峙，也让后续的寻亲有了一个突破口。在沟通的过程中，侯永利透露，王刚的第一任养父姓任，是安徽蒙城人，上世纪80年代就开始做生意了。

2025年1月9日，在媒体的帮助下，王刚联系上了远在海南的任家。曾经的任家养父否认了侯永利托孤的说法，“梁梁小的时候，我身体正健康，这个人说话太不负责了?！?/p>

多年寻亲的过程中，王刚经历过许多冷眼。从起先的洪家，到后来的侯家，都对他避之不及，“觉得我的出现打扰了他们的生活”，关于他的身世，更是遮遮掩掩。但任家不一样，联系上的那一刻，任家养父亲切地说，“是我的梁梁”，“我以为我的梁梁过得很好。”

梁梁，遥远而陌生的称呼，那是王刚小时候被取的名字，任家梁。

任家养父也直接给出了王刚身世的最后一层谜：你的妈妈姓刘，你的亲舅舅都在蒙城。

●1月16日，王刚在安徽蒙城与生母拥抱认亲。蔡家欣 摄

答案

2025年1月13日，DNA鉴定结果支持王刚与安徽蒙城刘女士的亲子关系，42岁的王刚寻亲成功。

在安徽蒙城，他还有两个姐姐，一个哥哥，祖籍山东日照。而他的生父，早于2019年就因病去世了。这个消息让王刚遗憾气愤。他多次提及，如果2008年侯永利能够提供任家的线索，或许他还有机会见到生父一面。

在生母、任家养父对媒体的转述中，关于身世，王刚也拼凑出了更为完整的“流动版图”——

1982年，王刚在安徽蒙城出生。彼时父母刚来蒙城投靠亲友，还没来得及立住脚跟，只能将王刚送给任家。当时，任家只有三个女儿，没有儿子。在族谱上，他们延续“家”字辈，给王刚取名“任家梁”。在所有的名字中，这是王刚最喜欢的名字，“家梁，说明人家是要你延续下来。”

三年后，因为政策原因，王刚被短暂寄养到侯家。之后，侯家对任家宣称，王刚跑丢了。

侯家到洪家的经历还是一片空白。目前，王刚得到的一个消息是，3岁左右到达侯家，一年以后，侯家有了自己的儿子。他猜测“我到他家一年后，他儿子出生了，（可能）他就把我处理掉了。”而那几年，洪家和侯家都是一个单位内部的员工。

但王刚始终想不明白，2008年包括侯永利在内的侯家人为什么要认下这桩亲，从而让寻亲中断？他只能猜测，侯家之后，自己的流转过程中，或许存在一定的交易。

1月17日，王刚来到安徽蒙城认亲。认亲当天，蒙城的大姐公开表示要起诉侯永利，理由是他曾公开侮辱自己的母亲是“小姐”、“未婚先孕”。王刚说，我只能选择支持。事实上，他也纠结、犹豫，“毕竟有16年的来往，人是感情动物，我也不想他走进法庭?！?/p>

●1月16日，安徽蒙城，王刚的姐姐在家门口布置了气球拱门，欢迎王刚回家。蔡家欣 摄

●1月16日，安徽蒙城家宴上，王刚在许愿。蔡家欣 摄

安徽蒙城的认亲，前后持续了四天。王刚每天的行程都很满，祭拜父亲，跟亲戚吃饭，“这就是骨子里的亲情”。某种程度上，王刚也感受到了家庭的氛围：

认亲后，七十岁的母亲将一件灰绿色的袄子披在王刚身上，那是她花1700块买下的羽绒服，“让儿子感到回家的温暖。”她妥贴地问起尺寸、还有颜色是否合意，反复强调可以更换。

王刚踌躇了一会，试探性地说，要不换成黑色的吧？母亲和姐姐立马起身。似乎对来自父母的亲情有一丝真正的体悟，“要是换成以前，给什么就穿什么，哪敢开这个口？”

但粘合再精致的裂痕，也会留下别扭的触感。一家人在客厅聊天、看电视的时候，二姐突然聊起小时候被大姐剪坏头发的事情，大姐扑着上来要打二姐，逗得所有人大笑。二姐最后加了一句，“吃的苦再多，也没有小弟的多?！?/p>

王刚沉默了，他拿起手机，假装不经意地拨弄。事后他坦承那一刻心里的委屈，“我情愿她们没有讲起这些，我会想，为什么受苦的会是我？”

最大的不适或许来自母亲。七十岁的老母亲，眼神总是黏在王刚身上，在角落里微笑地看着他。王刚很少会跟母亲有眼神碰撞，只有他和母亲的时候，他总是主动给自己找事情做，“我好像有很多话要说，又不知道要说什么?！?/p>

在旁人的转述中，他得知父亲当年生病，养家、照顾父亲之余，母亲还会跑到济南去寻找他。但对于这段经历，王刚摇了摇头，“没什么特别的感触，更像在叙述一个事情。”

四天的相处过程中，他一直在等待家人对他关于身世的完整交代。但没人主动提及?！?#22823;家只是在热情地对待我，好像要弥补我怎么样?！?/p>

他曾无数次想象过自己的身世，抛弃、拐卖、送养等。对他而言，最理想化的答案是，“人贩子（拐走）的关系”，这意味着“大家都没有错，开开心心的?！?/p>

后来从媒体辗转得知，自己是被送出去的，他只能用现实的处境来合理化这件事，“这是一个无可奈何的选择，事情已经发生了，我希望有个父亲，他也不在了。”似乎是下意识回避冲突，他又反复强调，“都不重要了，重要的是，她毕竟生下了我?！?/p>

42岁，他终于找回了那个最初的名字，他叫严洪星。

（为保护讲述者隐私，文中侯永利为化名）

原标题：《错认「父亲」十六年，他终于找回自己的名字》

阅读原文